nihilists with good imaginations

Il ne serait pas sage de tenter un autre verre, tu le sais bien. Cependant, tu as toujours détesté qu’on te dise quoi faire. Toi qui sait te faire agréable, on décèle rarement chez toi ce coi esprit de contradiction, qui tient à doucement défier. Tu aurais pu acquiescer, remercier qu’on s’inquiète de ta santé. Mais quelque chose te pique sous les airs de préoccupation du galeriste, peut-être sa fâcheuse tendance à mentir la moitié du temps. Te lever pour demander une eau minérale reviendrait à avouer ta défaite, tu es moins bon perdant que tu ne laisses paraître.

Tu es déjà à moitié levé lorsqu’Orazio décline gracieusement ton offre, et pas gracieusement, tu veux dire en mentant avec la plus déconcertante gratuité. Tu te retiens sur le dossier de ta chaise pour empêcher un soudain tournis de te faire tituber vers l’avant. Ton corps te crie de jeter l’éponge, tu n’as plus le foie de tes vingt ans et tu ne sais pas encore combien de bobards tu pourras essuyer avant qu’il ne soit trop tard.

Et pourtant, une fascination pugnace te force à ignorer le bon sens. D’où vient ce besoin d’apostasier la vérité à chaque occasion, même les plus insignifiantes ? Névrose bourgeoise ? Sans doute, après tout, elles te sont si familières. Tu te fais violence pour rouvrir les yeux que tu avais fermés pour empêcher la pièce de tanguer sous l’assaut de vagues inventées. Tu lâches la chaise qui t’avais servi d'ancrage pour te saisir de ton verre saccagé.

« Ne vous inquiétez pas pour moi, je ne suis pas encore habitué à l’eau locale », tu sais aussi mentir comme le plus gracieux arracheur de dent, allant même jusqu’à ponctuer ton trait d’esprit d’un clin d’oeil complice, « Raison de plus pour m’en tenir à l’alcool. »

Tu protèges tes arrières par l’humour, sachant qu’il est mal placé de questionner au lieu de rire. Heureusement, une fois que tu fais dos à la table, tu peux enfin pleinement te concentrer à mettre un pied devant l’autre avec assurance. Chaque pas te fait croire que cette soirée peut, contre toute attente, ne pas se terminer en catastrophe. Tu oublies ta nausée aussitôt qu’elle s’estompe, tant que tu ignores les sueurs froides à la base de ta nuque.

Tu hésites un moment devant le barman, l’aubergiste, peu importe comment on désigne ces gens à Caer. La tentation d’être raisonnable se permet de te hanter une dernière fois. Tu refuses obstinément d’être sage. N’est-ce pas la ville aux mille fêtes ? Tu ferais bien mauvaise figure de t’arrêter pour de simples considérations physiques. On te sert du vin sans scrupule. L’échange est trop court pour que tu puisses en faire un répit.

Inspire. Expire. Goûte le vin. Si tôt, tu retournes dans l’arène.

Orazio t’attend, son livre comme le voile d’une courtisane tirée des imaginations les plus orientalistes. Tu reprends place, te doutant que tu t’avances dans un piège. Tu acceptes tout de même le défi. Les yeux penseurs, une main mollement posée sur ta gorge, tu réfléchis longuement à ta réponse, comme ceux qui aiment qu’on les détaille du regard.

« Il serait présomptueux de ma part de dire que je les aime toutes. »

Si tu parlais franchement, tu évoquerais tes souvenirs de peintures accrochées sur les murs seulement pour qu’on puisse en discuter avec les invités. Les tableaux de prestige, faussement controversés, ceux qui ne touchent jamais en dehors du portefeuille. On ne t’avais pas appris à aimer la beauté autant que la valeur. C’est peut-être pour cela que tu avais toujours affectionné l’art dans lequel on pouvait marcher, celui qu’on pouvait salir de ses propres sens, celui qu’il serait impensable d’accrocher dans son salon.

Tu désignes paresseusement le livre-visage de l’autre par un mouvement de ton menton. Curieux de savoir ce qu’il veut bien te dire à son sujet, de quel mensonge il sentira le besoin de t’affliger cette fois.

« J’imagine que même vous, vous avez vos favorites. »

nihilists with good imaginations

tw: émétophobie

Tu hoches la tête au rythme des oeuvres énoncées, sans prendre le temps de les rappeler à ta mémoire. Nul besoin d’analyser ces tableaux en profondeur pour dégager ce qui les relie. La sélection d’Orazio ne t’étonne pas, étrangement, ce qui t’étonne ce de pas sentir tes organes tressaillir d’horreur au rythme de ces mots.

Tu fais ton intéressé, sans doute pas assez bien pour empêcher l’autre homme de déceler le vide derrière tes yeux qui parcourent les images comme on lit un texte sans le comprendre. Tu aurais voulu le rassurer, réitérer ton attention feinte, mais tu en es incapable alors que le souffle t’abandonne en un hoquet silencieux mais visible. C’est le quatrième mensonge… Non, le cinquième ? Tu n’es plus sûr. Ce dont tu es sûr, c’est cette brûlure au fond de ta gorge, l’âpre magma bouillonnant. Ta main serre le tissu de tes pantalons, pour essayer de distraire ton attention du malaise envahissant.

Orazio a dû remarquer tes traits qui se sont tendus, le soubresaut de ta gorge, ta lèvre qui est restée tremblante. Et pourtant il continue son exposé. Tu commences à te dire qu’il comprend mieux que toi ce qui se passe.

Tu tentes de revenir à votre conversation qui n’en est déjà plus une. Tu te raccroches aux peintures qu’Orazio cajole. Tu n’aurais pas dû. Tu paies ton imprudence aussitôt. Le bas de ton dos se fait collant de sueur contre ta chaise. Un nouveau vertige, avant même que l’autre ait subsisté. Te voilà verdâtre à présent, ton teint qui se fait de cire et tes mâchoires serrées par le déni. Quelque chose qui brûle encore dans ta gorge, quelque chose dont tu peux presque sentir la forme. Tu déglutis avec peine.

Tu dois te lever, sous n’importe quel prétexte. Tu sens bien ce qui viendra, et ce n’est rien que tu as envie de vivre en public. Et pourtant, tu ne peux ouvrir la bouche, tu es terrifié de ce qui pourrait en sortir. Toi qui te questionnais sur les limites de ton pouvoir, voilà que tu les ressens avec certitude.

Tes yeux que tu t’obstines à garder fixés sur le livre d’Orazio se contentent de se heurter à la couverture du livre. Tu crois que tu viens de passer le pire lorsque tu l’entends de nouveau se risquer à parler franchement. Tu n’as besoin que d’une petite minute, un dernier tableau, et tu seras capable de prendre ton congé sans trop de cérémonie. La voilà, cette dernière toile.

La voilà.

Ta main se resserre à t’en faire mal aux ongles et pourtant, Orazio n’a rien dit. C’est le regard de Saturne qui rencontre le tien. Une bouche comme un trou béant. Les mains comme des pattes qui écrasent les chairs déjà mortes. Tu as toujours trouvé cette oeuvre dégoûtante. Et pourtant, ce soir, c’est différent. C’est la peur visqueuse et froide qui revient. L’odeur de la pourriture chaude. Le bruit des mouches. La viande est plus tendre lorsqu’elle est faisandée. Celui qui n’ont pas de feu se fait charognard. Combien de temps Saturne a-t-il attendu avant de craquer ?

Si Orazio sourit, est-ce parce qu’il voit pour la première fois ton visage se tordre dans une répugnance craintive ? Les plis qui se creusent entre tes sourcils froncés, ta bouche, dernier rempart contre le déluge, est-ce le but de cette mise en scène ?

Tu vois que ses lèvres remuent, tu sais qu’il parle, bien que tu n’en comprends qu’un écho confus. C’est là que tu comprends ce qui bloque ta gorge. C’est cette main que Saturne a déjà avalée.

Ton corps se plie en deux alors que tu tentes de te lever de ta chaise. Tu ne parviens qu’à renverser le verre auquel tu as à peine touché. Le bruit du verre brisé attire tous les yeux au tour, juste à temps pour ton infâme numéro. Une de tes mains s’accroche à la table pour ne pas tomber face première sur le plancher, l’autre s’écrase de nouveau sur ta bouche.

C’est cette main qui s’emplit aussitôt du fruit maudit de tes entrailles qui coule entre tes doigts, acide et puant. Tu as l’impression de vomir ton corps au complet, par toux profondes. Les conversations s’effacent, les yeux se braquent sur la triste démonstration. La bile déferle jusque dans te narines, ta main s’ôte d’elle-même pour t’empêcher d’étouffer. Tu te purges de tous tes poisons pendant quelques autres interminables secondes, jusqu’à ce que tu te retrouves haletant, encore obstinément à moitié assis, les cheveux devant les yeux.

Tu prends une grande inspiration, elle te brûle les poumons. Ta main tremblante relâche finalement la table, l’autre, salie, reste là, flottante devant ton visage. Tu n’en sais que faire. Dans cette flaque honteuse pourtant, tu ne vois rien. Pas de cheveux ou d’ongles, aucune des preuves du crime de Saturne. Il n’est qu’un tableau, un tableau resté à la surface. Toi, tu es en bas.

nihilists with good imaginations

Tu ne te rappelles pas la dernière fois que tu as vomi. Fêtard prudent, tu n’étais de ceux qui se désorganisaient contre le carrelage froid des salles de bain. Tu aurais peut-être dû t’y mettre. Aucun souvenir d’indigestion ne t’a préparé à ton corps qui t’échappe, qui te retourne comme une vulgaire chaussette, qui t’expulses par ta propre bouche.

On dirait qu’un train t’as passé dessus. Il n’a pas eu la générosité de te rendre inconscient, pour t’éviter l’humiliation qui t’attend, la seconde où tu relèveras la tête. On t’a fait manger ta superbe et tu l’as recrachée, toi l’idiot qui voulait tant continuer de croiser le fer pour rien.

Le silence autour de toi est assourdissant, tu n’entends que ta propre respiration rauque. Le contact d’une main dans ton dos te fait sursauter pitoyablement. Tu en as tellement honte que tu ne lèves même pas les yeux. Tu reconnais la voix d’Orazio sans comprendre ce qu’il peut bien faire là. Tu crains la moquerie mielleuse qu’il pourrait très bien se permettre. Ne vient-il pas juste de t’avertir ?
Aucune moquerie ne vient, pourtant. Seulement le toucher clément d’une main tiède de ton front à ta tempe. Quelques mots compatissants. C’est tout.

Le mouchoir qui vient te débarbouiller comme on aurait fait d’un enfant te surprend encore plus que le reste. Qu’est-il arrivé au Orazio, tiré à quatre mensonges de toute à l’heure ? Est-ce bien celui qui, les pieds de bord en bord de ton immondice, s’efforce à te rendre un semblant de ton apparence si précieuse ? Ta main serre avec empressement le mouchoir déjà sale, pour se nettoyer maladroitement elle-même. Il y a quelque chose qui t’échappe, quelque chose à laquelle tu ne peux réfléchir. Tu te sens abruti de fatigue et d’horreur.

Ta tête se fait lourde dans la main sur ton front, comme on se blottit dans un oreiller froid. Ton corps vulnérable saute sur la première occasion de ne pas avoir à se maintenir lui-même, dans cette étrange de bulle de silence au milieu du bar.

Peut-être que ton dégoûtant pouvoir ne fonctionne plus, c’est pour ça que tu comprends mieux ce qu’Orazio te dit alors. Tu fais faiblement non de la tête entre ses mains. Ce n’est pas le vin, non. Est-ce seulement les mensonges ? N’y avait-il pas autre chose ? Les yeux globuleux de Saturne qui regardaient le fond de ta gorge à la recherche de restes… Tu t’écoeures à y penser.

On arrache doucement ton visage à la contemplation perverse de ses dégâts. Tu t’accroches au yeux d’Orazio autant qu’à ses doigts sur tes joues pour t’empêcher de replonger vers le bas. Tu as dû vomir ce qu’il te reste d’orgueil, pour le laisser te regarder sans masque, la peur dans l’oeil. Pour te laisser frissonner lorsque ses mains ne font que passer dans ton cou. Tu n’as pas l’énergie de décortiquer ce que cet étrange échange te fait ressentir.

La pensée la plus cohérente que tu arrives à formuler est ton envie pressante de prendre un bain chaud.

Tu le laisses te placer sur la chaise comme on le fait d’une poupée, le mouchoir souillé encore entre tes doigts. Tu fermes les yeux, rassuré de reposer sur quelque chose de solide, le temps de reprendre toute ta tête. Le monde cesse enfin de tourner. On dirait qu’à peine une fraction de seconde passe lorsqu’un nouveau contact sur ton épaule te fait rouvrir les yeux.

Tu devrais en vouloir à ce beau parleur, tu sais que ce n’est pas le vin qui t’a menti à t’en rendre malade. Bizarrement, tu n’en es pas capable. Est-ce le pouvoir de ta fascination, ou d’une caresse qui tombe à point sur ton visage.

Tu souris faiblement lorsqu’il te propose l’eau que tu aurais dû demander toute à l’heure, bien que ça n’aurait pas changé grand chose. Ce n’est pas ton sourire mondain, mais bien ton sourire de pénombre, celui que tu réserves habituellement à ton miroir. Tu as sans doute également vomi ta bienséance, tant qu’à y être, car tu te décides à tenter la vérité de l’autre.
Ta tête se penche sur le dossier de ta chaise, étirant ta nuque encore brûlante en signe de capitulation. Ignorant l’eau qu’on t’offre, tu demandes de ta voix éraillée:
« Pourquoi mentir autant, Orazio ? »

nihilists with good imaginations

Tu te délectes d’avoir enfin pu surprendre ton interlocuteur. Valait-il de te mettre dans un tel pour état pour cela? Probablement que non. Tu prends tes petites douceurs là où elles sont. En ce moment, un d’elle réside dans affectation bien vernie avec laquelle Orazio place cette pièce du puzzle que tu lui as si gentiment offerte. “Oh”, c’est bien le cas de le dire.

Il comprend mais ne s’excuse pas, sans doute de peur de te faire vomir de nouveau; ses chaussures sont dangereusement près de la zone de sinistre après tout. Tu le vois rire plus que tu ne l’entends. Quelle vilaine petite créature, cet Orazio. Une qui t’insulte sur un ton d’éloges. Tu es bien trop las pour te froisser. En plus, il n’a pas tort. Tu t’es obstiné à rester à ton corps défendant, et pourquoi donc ? Pour quelques mots que tu as déjà oubliés ? Pour te regarder dans les yeux d’un autre ? Tu n’en sais trop rien.

Tu hausses maigrement des épaules, comme pour dévier ce compliment que tu sais moins bien accueillir que l’injure. Toi qui poursuis les louanges, tu ne sais qu’en faire quand tu les attrapes on dirait. Ce ne sont pas elles qui t’intéressent maintenant. Après tout, tu as posé une question à ton menteur d’un soir.

Tu as offert ta nuque sans penser qu’il la prendrait, c’est que ces doigts tépides s’en permettent. Tu t’étonnes de sa volonté de toucher les choses sales. Tu n’y aurais pas cru. Ça ne t’étonne pas autant que le souffle dans ton oreille qui se fait aveu. Combien de mensonge as-tu dû passer au filtre pour trouver cette pépite? La fébrilité est un bon remède, tu jurerais avoir déjà repris des couleurs.

Si Orazio veut qu’on l’oublie, c’est raté. Tu comprends une peu, tu connais le pouvoir des secrets gardés, l’exaltation d’être seul à connaître l’heure juste, mais probablement pas autant que lui. Tu sais qu’il t’en faudra d’autres, de ces petites pépites fugaces. Il y a de quoi développer une bien mauvaise obsession.

Tu te redresses de ta main propre sur la table alors que lui s’éloigne. Lorsqu’il propose de te raccompagner, tu ressens le besoin de faire le fier sans te l’expliquer. On dirait que tu as perdu la capacité de remonter à la source de tes affects depuis quelques instants. Tu fais une fois de plus non de la tête, avec un peu plus de conviction.

Tu allais faire souffrir ta gorge une nouvelle fois pour croasser une quelconque parole lorsque la paroi froide du verre vient toucher ta paume qui n’a rien demandé. Cette eau insiste donc. Tu soupires au moment la main d’Orazio en rajoute. L’idée d’avaler quoi que ce soit t’indispose, mais cette main effrontée ne te laisse guère le choix, n’est-ce pas ? C’est la prix à payer pour un peu de vérité.

Tu ramènes ta main et la sienne vers toi. Tu t’appliques à le regarder dans les yeux alors que tu bois, comme on te l’a demandé. Cette impudente obéissance est le dernier revers que tu envoies de la soirée. Il ne sert à rien, tu as déjà perdu le match, dégoûté les arbitres, mais tu veux montrer que tu peux quand même renvoyer la balle. Cela te permet aussi de te concentrer sur autre chose que la sensation horripilante d’ingurgiter. Lui qui voulait te voir boire, le voilà servi.

Tu fais grand cas de ton verre maintenant vide, tu le secoues un peu devant le blond. Tu dois avouer que, lorsque tu parles enfin, ta gorge te fait moins souffrir.

« Passez donc à mon bureau, un de ces jours. Je vous dois bien un prix d’ami. »

Réfléchir te parais encore plus fastidieux que de boire. Tu penseras aux terribles implications que cette proposition aura sur ton code de déontologie plus tard. Ou pas.